Det är ett avskilt rum, rummet med glasyrer. Verkstaden/Studion är direkt anslutet till brännugnarna och salen för skulptur och kroki, men rummet för glasering ligger en bit ner i korridoren, allra längst ner faktiskt.
I det rummet står glasyrerna i långa rader på den ena sidan av väggen -transparenta och matta, stengods- och lergodsglasyrer. En stor sug (som inte riktigt gör sitt jobb), en slipsten och hyllor med diverse bunkar och kärl pryder den motsatta sidan.
Jag gillar att jobba på fredagarna. Det är lugn och trots ansvaret som cirkelledare är det inte särskilt betungande att köra fredagspasset. Jag har börjat känna mig hemma och dagar som denna kan vara riktigt produktiva. Jag älskar så gott som allt med detta hantverk, allt utom en sak.
Lyfter du ner en av glasyrhinkarna och tar dig en titt ner i den samma är det rätt troligt att det du ser är en blandning som kan liknas vid grädde eller mjölk. Det är en simmig konsistens och utseendet på den obrända glasyren ger mig kalla kårar. Är jag helt ensam i rummet kan jag bli rädd, känna mig obehaglig till mods.
Associationerna går ofelbart till min barndoms ”mjölk”, -jag kallade det faktiskt så, det som kom ur männens kön och som inte var urin. Och när jag står där och tittar ner i hinken med glasyr kan jag nästan känna mig attackerad av den, -känna mig liten och hotad, -inte med det sunda förnuftet förstås, men förnuftet har osedvanligt lite med traumatiska minnen att göra. Lite granna hjälper det att för mig själv konstatera att det ger mig negativa associationer, -det är okej och inte särskilt konstigt. Men det är inte sperma, -det som jag som barn kallade för ”mjölk”.
Det är glasyr och när det bränns förvandlas det. Det byter form.
Så är det. Varken mer eller mindre komplicerat än så.
Är vaken.
Datorn surrar lite och katten spinner. Tangenterna på tangentbordet låter varje gång jag rör dem. Annars är det tyst.
Det är torsdag morgon, -eller onsdag kväll. Fast mest är det någonting där emellan. Har suttit och skissat men slutade. Började läsa, men gav upp. Så nu sitter jag här…
Vad känner jag? Det vet jag inte. Flyter lite omkring. Svävar. Försöker grunda mig. Det är i alla fall inga mardrömmar. Lyckligtvis har jag inga mardrömmar. Bara en lätt kylig tomhet. Eller är det trötthet? Jag vet inte.
Försöker känna stolen, -och golvet under mina fötter. Känner dem. Det är bra. Jag är i alla fall lite grundad. Närvarande.
Jag brukar göra så. En body-check för att kolla att jag faktiskt är med. Ibland är jag det inte. Då andas jag djupt. Konstaterar att allt finns där. Jag känner det bara inte. Påminner mig om dagens datum. Om att då var då och nu är nu. Andas. Låter syret forsa ut i kroppen, öppna upp. Ibland lyckas det, ibland inte.
Ett annat sätt att ta in nuet är att se och känna. Jag kan välja en färg och leta upp tio saker med den färgen. Eller röra vid saker. Är det hårt? Mjukt? Kanske blött?
Det tvingar mig att komma tillbaka.
Att se att Nu är faktiskt nu. Då var då.
Det har vart en emotionell karusell de senaste dagarna. En del av de saker som gett utförslöporna snålskjuts hör inte hemma här i bloggen, men just nu, i skrivandets stund, känner jag mig smått dränerad av intensiteten i känslorna. Även mindre saker har tagit mycket energi. Jag och J (alltså inte Jo) tog bilen till en lokal marknad för ja, -gåvoartiklar och dylikt här på eftermiddagen. Avsikten var att inhandla en födelsedagspresent till L (hon vet i alla fall att hon kommer att bli uppvaktad så jag kan lika bra skriva det här). Efter en stunds strosande och slutligen en inhandlad present (samt en golvljusstake till mig själv) åkte vi hem. (Ingen jättestor utmaning med andra ord.)
Av denna lilla ansträngning av koncentration i en för övrigt ovanligt välbesökt butik, -där jag trängdes med flera skrikande spädbarn (okej då, två spädbarn varav bara det etta skrek) blev jag fullständigt utpumpad. Jag blev trött, hålögd, stirrig, virrig och alldeles tom…
Tomhetskänslan känner jag igen. Det är den som kommer tillsammans med tröttheten. Samma tomhetskänsla som man kan få när man agerat självdestruktivt och kapitulerar inför sin egen oförmåga att hantera de mest vardagliga ting (ändå brukar man stiga upp även följande dag och överleva även den och i bästa fall leva lite mindre självdestruktivt än dagen innan).
Den mest självdestruktiva perioden av mitt liv är sedan länge passerad (tio år på ett ungefär) men tomheten kan dyka upp i alla fall ibland. Och just nu verkar den vara på god väg att flytta in igen. Den är en objuden gäst som jag skall visa på dörren. Så jag tittar slött upp, konstaterar att tomheten har tagit sig in. Sedan ignorerar jag den. Tomheten vill inte bli ignorerad. Den vill äga. Men den bor inte här längre. Den är en gäst och även de mest enträgna gäster brukar avlägsna sig när man ignorerar dem…
Borde kanske ta och vattna blommorna?
Läsarinflik